Seharusnya aku tidak membaca sebuah cuitan di X saat sesi gym kemarin. Sepanjang sesi latihan, dadaku sesak, air mataku mulai memancar, tenggorokanku seperti tertahan. Siapa yang tidak sedih membaca cuitan seperti ini.

Marsinah pantas menjadi pahlawan tetapi negara hari ini menghinanya dengan mengangkat pemimpin rezim yang membunuhnya juga sebagai pahlawan. Seakan menyatakan bahwa keadilan terhadap Marsinah tidak perlu diperjuangkan lagi karena pembunuhnya sendiri juga adalah seorang pahlawan. - Neohistoria Indonesia

Tadi malam aku dan suami pergi ke bioskop untuk menonton sebuah film berjudul Pangku. Dari informasi yang kudapat di internet, film Pangku adalah film debut bagi Reza Rahadian selaku sutradara. Selama ini aku cuma melihat Reza Rahadian sebagai pelakon, sekarang beliau berada dibalik layar.

Kami berangkat pukul 16:31 dari rumah, cuaca saat itu berawan. Aku sempat berpikir, sepertinya tidak akan hujan hari ini. "Babe, nanti mampir ke bioskop buat beli tiket dulu ya". Sampai di bioskop kami memesan tiket film Pangku yang akan tayang pukul 18:40. Aku coba menawarkan ke suamiku, "Do you wanna wait here or we're going to Epilogi or Eijji?". Suamiku memilih untuk mencoba mampir ke Eijji dulu, kalau di Eijji ramai, kami langsung melipir ke Epilogi.

Sampai di Eijji kami segera memesan minuman dan makanan yang tersedia. Eijji merupakan coffee shop terbaru di kota tempat tinggal kami. Alhamdulillahnya di kafe tersebut tersedia mushola, jadi lebih tenang buat melaksanakan salat Magrib.

Waktu sudah menunjukkan pukul 18:21, kami segera bergegas pergi ke bioskop yang jaraknya kurang lebih 3 km dari kafe tempat kami singgah untuk menunggu. Memasuki teater 3, kami menaiki tangga menuju kursi C7-C8. Suasana saat itu gelap, aku sempat tersandung dan hampir jatuh, untung saja teknik jutsu-ku berfungsi dengan baik, aku selamat dan tidak menarik perhatian pengunjung lain yang sedang fokus menatap layar bioskop.

Film Pangku diawali dengan perjalanan Tika yang menumpang truk angkutan dan membawanya sampai ke Jalur Pantura. Tika digambarkan sebagai perempuan muda yang tengah hamil tua dan berharap bisa mendapatkan pekerjaan di tempat barunya itu.

Selama menonton film Pangku, aku mencoba menerjemahkan maksud Reza Rahadian selaku sutradara. Di mata awam sepertiku, aku merasa Reza sedang berusaha memberi tahu publik bahwa ini loh, ada sebuah kehidupan di area Jalur Pantura, sebuah budaya bernama Kopi Pangku. Yang mana dalam fenomena budaya ini, perempuanlah yang menjadi korban.

Dari kisah Tika di film Pangku, aku melihat sosok perempuan yang harus berada di dalam kemiskinan struktural, tidak memiliki kesempatan untuk memperoleh fasilitas yang layak seperti pendidikan dan kesehatan, sangat minim keterampilan, dan harus berjuang membesarkan anaknya tanpa suami bahkan keluarganya.

Sudah bisa ditebak, dengan kondisi Tika yang sedemikian, ia harus bertahan hidup dengan berjualan Kopi Pangku. Ada satu adegan yang membuat hatiku sesak, adegan itu saat pertama kalinya Tika memutuskan untuk ikut berjualan Kopi Pangku, air matanya jatuh seperti pertanda ia tidak rela, tapi kerasnya hidup dan keterbatasan yang ia miliki membuat Tika harus memilih, inilah satu-satunya cara untuk bertahan hidup.

Selain bergelut dengan kondisi ekonomi, Tika harus menghadapi diskriminasi karena status anaknya yang lahir tanpa seorang bapak. Hal ini terlihat dari adegan saat Tika mendaftarkan anaknya sekolah, anaknya ditolak lantaran kondisi mereka yang tidak memiliki kelengkapan dokumen seperti akta kelahiran dan kartu keluarga.

Selama film diputar, aku berasumsi akan seperti apa alur ceritanya, apakah seperti sinetron yang beribu-ribu episode itu? Apakah akting pemainnya akan berlebihan? Ternyata aku salah. Sepanjang film berlangsung, cerita yang disuguhkan mengalir dengan wajar dan bisa terbayangkan beginilah konflik yang terjadi dalam kehidupan kelas bawah. Di kala negara tidak berpihak, mereka harus tetap hidup bagaimanapun caranya. 

Selain kondisi Tika, ada satu peran lain yang sebelumnya sempat membuatku sebal dan berasumsi buruk kepadanya. Sampai akhirnya di penghujung cerita film Pangku, peran yang tidak ada dialognya ini malah menunjukkan sikap mengasihi dan menyayangi Tika seperti anaknya sendiri. Kalau ingat adegan gerobak mie ayam, rasanya tenggorokanku tertahan sesuatu dan kaca-kaca di mataku ikut timbul.

Kesimpulannya, aku sangat menikmati film Pangku. Mulai dari cerita, akting, dan yang paling gong bagaimana make up artist di film ini bisa menggambarkan suasana di Jalur Pantura melalui para pemarin. Jujur aja, ngeliat make up para pemainnya, aku sebagai penonton jadi ikutan gerah. Selain itu bagaimana Reza Rahadian mengangkat isu atas kerentanan dan perlindungan untuk perempuan dan anak. Akses dasar seperti kesehatan dan pendidikan yang tidak merata dan abai oleh negara. Aku pribadi memberikan 4/5 untuk film Pangku.

Nggak nyangka banget aku bisa konsisten nge-gym selama 8 bulan terakhir, tapi.. talk to who kalau sekarang aku lagi di fase nggak excited dateng ke gym?

Hah kok bisa?

Ya namanya juga manusia, ada bae emosi yang muncul. Bulan kemarin mah semangat bener, bulan ini kek melempem. Apakah setelah itu berhenti nge-gym? Oh tentu tidak. Aku tetap memaksakan diri pergi ke gym, mau kayak gimana pun layaknya slogan Warung Madura, libur saat kiamat, pergi ke gym kayak gitu juga (selama nggak lagi fase luteal ya).

Males, nggak semangat, nggak berarti diturutin. Buat sekarang aku coba kompromi ke diriku sendiri, "Nggak perlu banyak repetisi, nggak perlu strict buat ngerjain semua gerakan, selama bisa ngelakuin satu gerakan aja dengan bener, dengan repetisi yang cocok, cukup." Aku berkompromi buat tetap datang dan bergerak, udah itu aja. Dan ternyataaaaa...

"Loh, aku bisa.."

Ternyata dalam keadaan malas dan sambat, sederet menu gym yang biasa aku lakuin bisa aku selesaikan semuanya, WOW EMEJING! Apakah ini real atau madrid?

Akhirnya aku ngeuh satu hal, kayaknya gym udah jadi habit, udah setara kayak aku butuh makan, aku butuh tidur, aku butuh mandi, dan aku emang butuh gym. Nggak perlu motivasi, iya nggak sih? Mau tidur apa ya kepikiran motivasi buat tidur? Nggak kan.. Kegiatan sehari-hari lainnya juga gitu, soalnya udah jadi rutinitas, dan gym udah masuk ke rutinitas harianku.

Makin ke sini tujuan nge-gym udah nggak kayak awal lagi, ya pokoknya datang terus lakuin soalnya badan aku butuh digembleng. Kata Pandji Pragiwaksono, "Disiplin itu membebaskanmu", kayaknya kata-kata ini mulai merasuk di dalam alam bawah sadarku, disiplin nge-gym biar bisa makan enak, bisa tidur nyenyak, bisa jongkok lama terus pas berdiri nggak pindah alam, bisa pamer otot mungilku ke suami (padahal badan dia lebih gedhe), dan bisa yang lainnya..

Jadi, ntar nge-gym nggak Pit?

Kalau aku mah, nanti datang dulu ke gym, pokoknya datang dulu. Gitu..